连边缘都磨圆了。它停在东边的天上,不飘,不散,不扩大,就那样挂着,像一只不肯闭上的眼睛。 莉亚每天早晨蹲在那棵小树面前,先看一眼第九片叶子,再看一眼那朵云。第九片叶子已经长到和第八片一样大了,叶脉里的淡金色在阳光下像一条一条被点亮的灯丝。那朵云还是那样,灰色的,扁扁的,一动不动。 她伸出手,把手指按在树干上。不凉不烫,和人的体温一样。但树干里面有什么东西在动,不是脉搏,是水流。很慢,很轻,像一条在地下走了很久的暗河。她把手指收回来,站起来,走回藏库。 石友坐在藏库门槛上,抱着导航球。他把球体对准那朵云,放大,再放大。云不是云,是光。灰白色的,密度很高,像一团被压缩了亿万年的雾。 他把波形调出来,不是直线,也不是弯线,是一根很粗的、毛茸茸...