中联阅读

手机浏览器扫描二维码访问

走的那天，是八月底。

妈给我塞了两千块钱。

“省着点花，你姐上大学的时候，我们给了一万五的生活费，家里条件你也知道，你这边先少给点。”

一万五和两千。

我说好。

爸开车送我去火车站。

姐姐在家没起来，前一晚和朋友喝酒，喝到凌晨三点才回来。

妈帮她说：“你姐昨晚喝多了，让她睡吧，她心意到了。”

什么心意。

我上车前爸帮我提了箱子，在候车厅里站了一会儿。

“岁岁。”他叫我。

我回头。

他张了张嘴，最后说了句：“到了给家里报个平安。”

火车开了七个小时。

窗外的风景从平原变成了山地，从高楼变成了矮房，从灰色变成了绿色。

我把耳机塞进耳朵里，把手机调成静音。

到站的时候，天已经全黑了。

我拖着行李箱走出站台，空气湿漉漉的，带着一种陌生的泥土味。

找到了提前在网上订好的旅馆，三十五块一晚，没有独立卫浴。

我坐在窄床上，给爸发了条消息：到了。

然后放下手机。

我没有给妈发。

也没有给姐发。

开学那天我一个人报到，一个人搬行李，一个人铺床。

室友问：“你家人呢？”

“太远了，他们没来。”

室友“哦”了一声，帮我把箱子抬上了床。

那天晚上，我躺在上铺，听着陌生的虫鸣和室友翻身的声音。

一千二百公里。

够远了。

大学四年，我没有回过家。